Июль 1936 года, золотой полдень. Страна, молодая и окрылённая, ликует в честь четвертой годовщины сталинской дирижаблестроительной программы. На даче у легендарного комдива Котова — его большая, шумная семья. В старинном доме яблоку негде упасть: красавица-жена, резвая дочь, знаменитый дирижёр-тесть, родня, друзья, прислуга и соседи. Смех, музыка, радость — всё сливается в единый гул счастья.
Кажется, так будет всегда. Никто не допускает и мысли, что этот день — последний в их прежней жизни. Даже мудрый Котов отгоняет от себя тревожные предчувствия. Они верят в вечное солнце над головой, не желая верить, что закат уже близок — и этот идиллический миг никогда не повторится.
